"这是艺术展厅还是文艺酒吧？都不是，这里是钱塘江边服务市民的长亭驿公厕。"7月5日，一场不同寻常的新书发布会在此举行。公厕，是作家郑锦杭《不虚此生》小说楔子中原型人物田国容日常工作、居住之所。郑锦杭带着这本小说，与图书编辑、原型劳动者、菜场作家、一线教师、青年读者等进行了分享。
活动当晚，暮色笼罩钱塘江，江对岸城市灯火渐次亮起，长亭驿内没有专业音响舞台，简单桌椅摆放，柔和的萨克斯旋律开启活动，路过江边的市民驻足观看，一个开放、随和的文学场域正在生成。
长期以来，图书的分享交流活动多设在封闭室内，普通劳动者往往只是文本里模糊的符号，鲜少有机会对话交流。此次活动设在城市公共便民空间，让作者、原型人物、读者零距离互动，使文学从创作到传播都紧密结合普通人。
活动现场
《不虚此生》责任编辑向萍讲述，活动选址并非刻意制造噱头，而是文学与现实双向呼应的情景再现。长篇小说《不虚此生》楔子中吹萨克斯的红衣女性原型人物田国容在此生活劳作，作者与田国容先后两次在此相遇。
在公厕旁的驿站吹萨克斯，她被写进书里
《不虚此生》2026年发表于《江南》杂志第二期，6月由作家出版社出版。作品以近半个世纪时代变迁为背景，围绕女性林大方的人生，描绘了王如玉等众多母亲的形象。
作者郑锦杭在活动中讲述创作历程，分享了小说与长亭驿、公厕保洁员田国容的渊源。郑锦杭坦言，整部作品的创作动力是自己23年无法释怀的遗憾：母亲突然离世，自己未能见上一面。"除了文学，我找不到更好的方式纪念她。"书写这部小说，是她对母亲、对过往时光的漫长追思。书中母亲王如玉，是万千中国式母亲的写照，终日辛劳却始终为子女铺路；主角林大方，则代表无数渴望奔赴远方、追寻自我的普通人。
小说初稿完成于去年11月，修改陷入瓶颈时，她在钱塘江边偶遇田国容用萨克斯演奏《梦中的妈妈》，旋律里藏着游子对故乡、对母亲绵长的思念。相似的共鸣，让她将田国容吹萨克斯的场面写入小说开篇，塑造出红衣女性形象。
这位吹萨克斯的女性来到活动现场。田国容来自安徽，在长亭驿公厕工作三年多，与老伴吃住都在驿站内，日常保洁繁重，萨克斯是她疲惫生活里的精神寄托。她自费购买旧乐器，依靠手机视频、纸质乐谱自学，学会的第一首曲子是《梦中的妈妈》。她的母亲九十多岁去世，当时自己远在杭州务工、经济拮据，未能陪伴，这份遗憾多年无法释怀，每吹起这首曲子，就如同与远方母亲对话。
郑锦杭朗读描写田国容的段落时，田国容落泪，她第一时间将文字分享给女儿，称被写进小说是自己一生难忘的事。在杭州打拼多年，她由衷感受城市的包容温暖，市民的友善温和，作为外来务工者却从未感到孤单，生计安稳时，自己的爱好也能被尊重接纳。
田国容吹起萨克斯
书写那些为生活全力以赴的人们
被称为"菜场作家"的陈慧来自余姚，著有《在菜场，在人间》《去有花的地方》《种春天》等书。活动现场，她从单亲母亲、女性写作者双重视角解读书中母亲王如玉形象。市场摆摊养成了陈慧说话高声的作风，也练就了她一个人活成一千军万马的气势。她坦言，自己与书中母亲王如玉产生强烈共鸣，身患疾病、独自抚养孩子的艰辛，与书中母亲别无二致。
在陈慧看来，母职从来不是人生负担，而是女性自我成长的动力，孩子反而教会母亲何为温柔、何为坚持、何为责任。谈及书中韩晚成、李若水等情感关系，她从人性角度解读爱这一核心，无论是母子亲情、人际羁绊，最好的爱永远不是占有、束缚，而是托举与成全。
95
