重庆街巷里，傍晚五六点钟，酸汤面的香气渐渐弥漫开来。那气味不像火锅那样热烈，带着点隐约的诱惑，酸中透着辣，辣里又带着麻，只是闻着，唾液就容易分泌。在重庆，酸汤面是寻常人家的拿手戏，不算什么名菜，却最能抚慰脾胃。它仿佛一位不言不语的老相识，不论当天遇上了什么，回到家中，花上十几分钟，就能用它填补饥肠辘辘的肚子和空落落的心。
想让酸汤面够味，得先把料备足。先用一个大碗，把葱花、蒜末、白芝麻、辣椒粉和花椒粉放进去。锅里倒两勺菜籽油，油热后冒起细微的烟，立刻浇在料上，发出“滋啦”声响，香气顿时四溢开来。再在碗里调入生抽、陈醋——醋量要足一些，那是酸汤的灵魂所在——加一点白糖，少许盐和几滴香油，搅拌均匀备用。调料的比例并没有硬性规定，全凭着各家的喜好，这和过日子的道理一样，终究要自己把握尺度。
面条最好选用现擀的，稍微宽一些为佳，吃起来才够劲道。水烧滚沸后，下入面条，用筷子轻轻搅动，防止粘连。煮面的同时，另用小锅烧一锅水，水开后舀出两大勺，冲入调料碗里，酸汤底就做好了。这时候面条也差不多煮熟，直接捞进汤里，不必过凉水，让面条连带煮面的原汤，这样汤底会显得更浓稠。配菜无需费心，家里有什么就凑什么，焯两片青菜，放一颗荷包蛋，或者切几片火腿肠，都是重庆人家里常见的吃法。
吃酸汤面追求的是个爽快。用筷子夹起面条，上面挂着红油和汤汁，猛吸一口，酸味先是涌上舌尖，然后是辣，最后在舌根处泛起麻，层层递进。汤也不能浪费，喝到嘴里酸味爽口，背心微微冒汗，整个人都感到畅快。在重庆人观念里，酸汤面就是那种“不知吃什么时就想吃它”的食物。夏天没胃口时，来一碗；冬天手脚冰凉时，来一碗；加班晚归时，还是来一碗，实实在在地吃个饱，比什么都好。
