暑气逼人，连绵的暴雨夹杂着惊雷。夏季最宜隐居在简陋的住处，任由思绪如脱缰野马般漫无边际。恰逢《燕云十六声》推出江南地图，首站便是杭州，于是决定重返，沉醉于名为“五代十国至宋初时期之中华文旅模拟器”的游戏世界。
江南忆，最忆是杭州。此地一半清雅绝伦、温婉如画，另一半却红尘喧嚣、极富“现世感”。烟雨朦胧中，诗酒风流间，恩怨情仇里，琴剑山河间……难怪此前《天涯明月刀》《逆水寒》等武侠游戏中，诸多作品不约而同地将目光投向这片吴越故土，展开了各式想象。
历史的洪流奔涌向前，汇入江南的万千气象；而经历了无数次的江南漫游后，我对杭州的眷恋，正如对初恋般深沉。
只愿终老于江南
《燕云十六声》团队表示，他们所想呈现的，不仅是一个可探索的古代都市，更是一个既宏伟壮丽、又生动鲜活的年代切片。游戏中，杭州城占地超过一百万平方米，城内设有十二个特色鲜明的大型区域，逾一万五千名NPC在其中生活，五百艘、十多种不同类型的船只昼夜穿梭不息。紧邻城池的，是占地近一百二十万平方米、独一无二的名胜——西湖。据悉，《燕云》中的杭州，将成为该系列游戏中规模最大、细节最丰富的杭州版本。
《燕云十六声》里的杭州城
亲身体验之后，不得不承认其细节处理得相当用心。在街头巷尾稍作徘徊，即便是个中惯于迷路的笔者，也立刻如坠迷雾般晕头转向。“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖”——西湖的风光无限，既能泛舟其上，伴着悠扬歌声；亦可登高远眺，饱览每一寸秀色。城中水网密布，堪称城市日常运作的脉络所在，橹声轻荡、清波微漾，两岸变幻无穷的街景，正是花香、茶香、酒香交织而成的鲜活声色。
诚然，杭州确实是温婉可人的温柔乡，但在另一种广阔的视野下，它也是一个吞噬欲望与野心的贸易巨龙。天下商船云集于此，四海旅客在此登岸，万国珍宝随波逐流。熙熙攘攘的叫卖声中，暗流涌动。“浙江渡”界碑范围内，旌旗如林。停泊的船只亟待查验与稽查，玩家需配合博易务，火眼金睛识破蒙混过关之徒。“海客巷”中陈列着各式异域奇珍、香料、锦缎，大食、日本、高丽、占城，耳畔掠过的口音、摊前争辩的话语，与别处迥然不同。昼夜分明、阴阳交替的“莽滩口”仿佛被遗弃的孤岛：流民沿着滩涂搭建简陋住所，义庄的棺木随水漂流，鱼市里摆放着剩余的残次品……人人佝偻着身子争抢生计，如同那一丛丛的野芦苇，坚韧而绵延。
虽然官方还宣布将引入专业领域的助力，比如邀请袁和平担任全球动作总顾问，与袁家班一同参与武学招式的打磨与精进；邀请叶锦添出任江南美学顾问，参与关卡场景设计，“共同确立视觉标杆”，但笔者对《燕云十六声》未来的主线剧情及玩法已经基本失去期待。目前笔者对游戏的要求仅限于“做好地图”这一项，静候飞来峰、灵隐寺、钱塘江在虚拟世界中逐一呈现。
钱塘自古繁华
文人挥毫泼墨、渔夫静坐垂纶、采莲女嬉笑打闹、小贩收工小酌……钱塘自古繁华，江南的灵秀，从来不只是几句空洞的赞叹。从湖山布局、楼阁形制到舟桥点缀、市井百态，游戏的设计参考了《西湖清趣图》《四景山水图》等画作，以及吴越国的文字记载。
《西湖清趣图》（局部）
《西湖清趣图》的创作年份尚存争议，但该画卷无疑是了解宋代杭州城市风貌的重要图像资料。水上外卖、私家露台可见彼时风尚雅致，更妙的是保持“原生态”的断桥——通体赤色，桥墩浅色，桥两端木质高杆各一对，顶端站立仙鹤状饰物，与今天的大相径庭。
南宋刘松年的《四景山水图》分为四段：踏青，春花绚烂，杨柳青翠；纳凉，夏木葱郁，碧荷点点；观山，秋高气爽，霜叶如火；赏雪，山被银装，万籁俱寂。此卷意在表现都城上流社会的优游生活，作者身在画院，描绘起来得心应手。
南宋皇宫坐落于临安，三面环山，城外紧邻西湖。同样面对炎炎夏日，官方自有应对之策：《武林旧事》中“禁中纳凉”一条载，翠寒堂周围环境清幽，群山环抱，既有飞瀑，又有池沼。池中遍植红白荷花，前庭摆满茉莉、建兰、朱槿等南方花卉，以风轮鼓吹。御笐两侧，各设金盆数十个，积雪堆砌如山。纱橱后方悬挂伽兰木、真腊龙涎等香珠上千斤。殿内供奉蔗浆等珍果，真不知人间竟有此等清凉。那么，禁宫之外，士女们如何消夏？《梦粱录》载，“湖中画舫，俱泊堤边，纳凉避暑，饱挹荷香，散发披襟，浮瓜沉李，或倾酒以狂歌，或对弈而垂钓，游情寓意，不胜枚举”。
湖海通达山水间。而最打动人心的江南，是一场一场的雨。当日色渐暗，雨水洒满全城，河面便会泛起细密波纹，檐角垂下水晶帘。有人撑伞缓行，有人快步避雨，有人不慎跌入泥洼，衣衫沾上污渍……待天色转晴，又有人重新晾起被褥，让刚刚被雨声打乱的日子，按照固有的节奏缓缓继续。
游戏之中，何妨淋一场下了千年的江南雨；年年重游，吴越国的“老者”，凝视不尽的是永恒的杭州城。
